两天前的傍晚,母亲打来电话,问我下班回家没,这两天采访是否多半是下乡,叮嘱我出门要防晒,晚上早点睡,还主动说她中午去了外婆家,吃的什么饭以及许多日常之事,电话那头的母亲似乎心情特别好,一聊起来就格外健谈,将近一个小时的聊天后,母亲似乎记起我这个“大忙人"晚上还有“功课”,要写书法作业、写采访稿子,边叮嘱我赶紧忙完早点睡,边似乎不经意地说:“我的手腕能活动了!也不再那么肿了,还可以提轻点的东西了!"三天没打电话了,听着母亲抑制不住的高兴和她手腕向着希望的程度的康复,我也感到极大的欣慰。
母亲是个能干且要强的人,没上过学的她天生有着聪明的头脑和一双巧手,学什么会什么,加上性格中的良善,在村里和亲友中有着绝高的人气。简单的食材,在母亲的手里就会变成色香味俱佳的美味,小时候绣在我衣服上的花,穿在脚上的鞋,都成为小伙伴们羡慕和大人们夸奖的对象,这些出自母亲之手的东西,给了我愉快而且有滋有味的童年,而且在我结婚生子之后直至现在,母亲时不时送来她做的美食,孩子自小穿的棉衣鞋帽都是母亲一针一线缝制出来的,只要母亲来我家,家中必然是大变样,不仅下班有饭菜飘香,而且家中到处被擦得锃光瓦亮,母亲用那双闲不住,继续源源不断的把爱送来伴随着我。回味中的我突然想起,母亲好久没有主动给我打过电话了,每次我打电话也聊得很简短,知道一切都好就匆匆挂断了,我恍然大悟,母亲的心病去除了!
去年冬天的一场大雪中,母亲出门时不慎在门口摔倒左手手腕骨折,向来闲不住的她,在医院的病床上着急地不止一次掉眼泪,我给她喂饭,她显得特别不好意思,在母亲心中只有她伺候其他人的时候,别人伺候她一次,似乎是特别别扭的事,所以母亲担心手腕落下残疾,生活自理有障碍,总是寝食不安,到出院时,执意要回家去,原打算把母亲接到家中照顾起来方便的我,和一众亲友再三劝说,母亲就是坚决要回去,说去我家暖气太热,她不习惯,说我们上班的上班,上学的上学,都走了她一个人寂寞,拗不过母亲,只好在寒冬腊月天把她送回家中小院,于是家中的炉火又旺起来,母亲一个人在家开始了她一只手料理生活的日子,弟媳妇和我不时回家添置些母亲生活和一日三餐必需品,把菜买了择干净和食品分类放在冰箱,每天电话中不时询问,母亲总是说一个人行,就一碗饭,怎么都能做出来。母亲总是担心她手不能完全好,怕给我们添麻烦,说起来就满满的沮丧,电话中话也简短了,平时说东说西在电话中拉家常的她,也不再说笑,只是每次说到她在坚持按摩,似乎能比原先有点起色时才情好点,就这样从去年腊月到现在,从母亲手上固定的石膏去掉,可以自己慢慢拉扯着把衣服穿上去,到切菜,做饭,打扫卫生,母亲用一只手干着我们用两只手完成的事儿,而且家中和原先没有什么两样,依然干净整洁,依然满满的烟火气。那天打电话问母亲吃饭没?母亲笑着说吃了,吃的苜蓿面,苜蓿是她在门前地里剜的,面是自己擀的,我问她谁擀的面?她笑着说自己用一只手擀的,就那么一点点面,难不倒她,说完还顽皮地笑得象个孩子!我担心她手又有什么闪失对恢复不利,大声斥责她以后不许这样,母亲笑着一一答应,然而她哪里听得进去,洗衣做饭甚至连蒸馍这样的技术活都独立完成,直接跟自己杠上的母亲把生活料理得井井有条。然而,我知道,母亲对自己的手是担心至极的,她到处询问原先骨折的人的恢复情况,以及能帮助恢复的良方,规律地按时按摩锻炼,也许是被母亲的诚心感动,母亲受伤的手臂没有原先那么肿了,开始能一点点活动弯曲,慢慢能拿捏东西,母亲也心情大好,今天表妹家乔迁新居,自从手受伤后不大愿意出门的母亲,在电话那头问我她穿那件我给她新买的绣花枣红金丝绒上衣配哪条裤子好看,穿什么鞋,母亲终于要心情美美地出门了,眼泪不由溢满了我的眼眶,一生操劳的母亲,手是母亲和这个世界最亲密的伙伴,干活似乎是母亲特别享受的时刻,其实哪有什么享受?勤劳的她一心都在我们身上,只怕她为我们增添负担。
“凯风自南,吹彼棘心。棘心夭夭,母氏劬劳。凯风自南,吹彼棘薪,母氏圣善,我无令人。"念着《诗经》中的诗句,“凯风自南",母爱就像南方吹来的和煦之风,把酸枣嫩枝条吹成粗枝条,恰如母亲把子女由幼年抚养到壮年、长大成人,在孩子成长过程中,母亲付出了太多。
拨通母亲的电话,说我一会儿到家和她一起去表妹家,隔着屏幕听着她的碎碎低语,在那些无法剥离的琐碎里,母亲仿佛是一个把所有行程都编排好了放在路上奔跑的人。她简单的生活就是柴米烟火中的丰衣足食和现世安稳,那些离我们很近的幸福,是延伸在母亲柴火味里熬煮的爱,自然也是如光阴一般的暖静而温情。
今日母亲节,收拾行装,带上给母亲的礼物出门,心已早早飞回家中,门前地里母亲不久前种的向日葵该发芽了吧?那些被母亲撒进地头的花种子是不是过些日子就会一片姹紫嫣红?昨天母亲又背着我们偷偷用一只手在地里栽上了菜苗,仿佛看见经母亲之手打理出的那一派田园风光,捏了下包中带给母亲的护手霜,心已飞到了母亲身旁,母亲用她的手给我们一个温暖而衣食无忧的世界,总嫌车子太慢,我恨不得立刻回到家中,拉着母亲的手听她说东说西,陪她快乐出行。
长武县市容局 供稿